狂草，是带着镣铐的纸上舞蹈

很多情况下，书法家都像是在完成命题作文的考生，规定的内容、规定的字数、规定的尺幅、规定的形制，这一切都像是不能摆脱的镣铐，而其它艺术则不是这样。所以，书法特别是狂草，就是带着镣铐的纸上舞蹈！

《杨俊华 · 五绝》：“两岸云楼立，万花紫气飘。都说珠水好，最爱小蛮腰。“这是规定的内容和字数；将它书写成四尺半开横幅，这是规定的尺幅和形制；此外，还有规定的草法。

书法作品，与其说是书法家运用笔墨在纸面上完成的，不如说它是在书法家的头脑中创造出来的，人们看到的作品不过是书法家对自己艺术构思的具体呈现。书写这首诗首要考虑的是，如何突破“如排算子”的呆板形式，表现出运动、变化和生长的生命感，使作品浑然一体，气韵生动。

因此，作品中字势或倾左或斜右，根据上下左右的关联关系，随意安排，变形对比；字形或大或小，最大的字与最小的字两者相差近十倍；一行字数少则一字，夸张放大，要神完气足；多则三字，揖让变换，要一气呵成；用墨从浓润到枯淡，再到浓润，似有旋律。

艺术构思就是书家的创作成果，但是必须呈现出来，才能显而易见。 书写时，柔软的羊毫、晕化的墨色、迅疾的运笔、散乱的笔锋，使得“笔不达意”，甚至“屡书不及”；当然，也可能有出人意外的生花妙笔。这就是书法的魅力，它是不可重复的独特的“这一个”。