王世国【书法辣评】:润笔费是怎么来的?
润笔费是怎么来的?
王世国/文(《新快报》2015年8月9日)
北周时,郑译与杨坚有同学之谊,又帮助杨坚篡周建隋,但因贪赃枉法被弹劾,贬为开府、隆州刺史。后来,他奉诏回京治病,隋文帝杨坚在礼泉宫接见了他,并赐宴,与他一起喝酒,非常高兴。这时,杨坚对郑译说:“贬退你已很久了,我心里很挂念、怜悯你。”杨坚对在场的侍臣们说:“郑译与我同生共死,在我遭到曲折和危难之时,他帮我说话。这些我何曾忘记?”于是,杨坚下诏恢复郑译沛国公的爵位和上柱国的官职,当场命内史令李德林起草诏书。这时,高颎对郑译开玩笑说:“笔干了。”郑译笑道:“我出为刺史,拄着拐杖回来,没得到一个钱,用什么给你润笔?”杨坚大笑。
这就是“润笔”的出处和来历,后来它便来指代书画家卖字画所得到的报酬。历史上,收取润笔一直被视为文雅之事,清初的戴易首先明码标价,挂牌卖字,“榜于门,书一幅止受银一钱,人乐购之。”但最具影响力的首推清代郑板桥的笔榜,他将字幅的大小与价格联系起来,并称“送现银则心中喜乐,书画皆佳。”此后,书法家订润鬻字演为风气,并被社会广泛接纳,书法变得和其他商品一样在市场上流通。
然而,上个世纪五十至七十代,书画买卖遭到禁止,人们喜欢若某个书法家的书法,便设法向他索求,无需付给润笔。虽然改革开放以后,艺术拍卖和流通市场逐渐兴盛,名家书法屡屡卖得天价,但是书法家公开挂单鬻字者很少,书法家仿佛羞于谈钱,这便造成了可以免费索求其作品的假象。许多场合如饭局、雅集、笔会、会议等以及微信朋友圈上,书法家常会碰到请索作品的人,却绝少有人言明会付给笔润。有的人那说话的口气让人听来好像他要你的字,是给你面子。呜呼!
可能在一些人看来,不就是在纸上写几个字吗?这点纸墨值几个钱?其实,书法远不是在纸上写几个字那么简单,若要估算成本和付出,那是非常高昂的。要成为一个真正的书法家,从小就要用功练习,如果能得高人指点或贵人相助,幸运地脱颖而出,起码也要30年以上,而最后成名成家的概率只有5%。这数十年来,他拜师学艺、临池习书所耗费的时间、精力、笔墨、纸张、金钱,难以数计。书法家沈尹默练习书法时,曾一天写完一刀宣纸,那可是整整100张啊!沈鹏《咏书》诗中说:“废纸三千犹恨少”,这并非虚语。齐白石曾说:“别人看我的一幅画好像很简单,他哪里知道,有时我私下里曾画了数遍。”
老子说:“大道至简”。看似容易的写字,其实要写得用笔有法度、结字有神采、线条有质感、全篇气韵生动,那真的非常难。每一幅书法作品都是独特的“这一个”,而且创作过程是快速的,整幅字看起来就像是一条奔泄而下的河流;它是连续的,从开始一笔,到最后一画,都会完满呈现,不可逆转;它又是一次性的,落笔即成,不容修改。所以,书法作品的成功率是很低的,甚至有时更赖天机造化,哪怕是大师、书圣也莫不如此。书法家耗费的宣纸和废弃的劣作,往往要比一个画家多得多。
所以,书法家创造性的劳动,理应得到尊重。如果你与书法家不是老友故交,或者不是书法家主动赠送,那么你真心喜欢他的作品,向他索求时就应当付给笔润。要知道,世界上没有免费的午餐,免费索取就是不劳而获。我们可以为一件衫、一餐饭、一晚唱K,而一掷千金,为何舍不得为喜欢的书法作品付出笔润?更何况它会为你的厅堂添光增辉,使其格调高雅,看到它会使你身心愉快、神清气爽,甚至还可以为你的资产保值增值。你何乐而不为呢?